Kaip užkirsti kelią vėžio nereiškia, kad aš esu visada malonu

Kai aš buvo diagnozuotas uždegiminė krūties vėžio 31, aš praleido daug laiko su savo gydytoju, aptarti savo nuolatinę priežiūrą. Neišsakyta (o kartais ir žodžiu) žodžiai pakabintas ore: Jei aš gyvenu, kad ilgai ...

Tai todėl, kad niekas maniau aš niekada padaryti jį iki 32, jau nekalbant apie 43. gydymo dėl ligos, kad turėjo nužudyti mane metu man buvo pumpuojamas pilnas nuodų, išimtos keturios kūno dalis ir buvo atliktas spinduliuotės ir nuskubėjo į menopauzės. Aš šlubuodamas į mano paskutinio Chemoterapija sesijos svėrimo 30 svarų mažiau nei turėčiau, su sinusų infekcijos ir per mažai baltųjų kraujo ląstelių, bet kur kas daugiau kepenų fermentų nei mano kūno žinojo, ką su jais daryti. Aš planuojama švęsti su Blynai iš kavinėje, bet vietoj to aš užmigau mano Chemoterapija kėdė su mano burna kabo atidaryti, kaip aš visada darė.

Ir dar aš esu čia, 10 metų. Vėžys nėra žuvo mane, ir nei turėti šalutinį poveikį gydymo. Jaučiuosi gerai, ir aš esu gana velniškai laimingas apie tai. Žinau, kad esu vienas iš laimingųjų. Aš gyvenau vesti vyro aš myliu ir priimti du nuostabius vaikus. Esu giliai, giliai dėkingas.

Bet - taip, čia ateina ", bet" - būti gyvam nėra aklas mane prie visų dalykų, kurie vyksta į mano kūną dabar. Mano atminties praradimo - Tikriausiai visiškai normalu ženklai vidutinio amžiaus - yra realus, kaip yra patvari Šuo pilvo riebalų ir mano pavargęs, ne-ilgiau žydi odos. Mano dantys pagelsta šiek tiek, ir mano plaukai, o ne pilka nei mano sesers, yra šiek tiek plonesnis. Mano antakiai, taip pat, išskyrus vietas, kur mutantas plaukai auga taip išskirtinai ilgai, kad man įdomu, kur dar nesąžiningi plaukai bus pavasarį iš. Ir nereikia net kalbėti man apie skaitymo akinius. Tikrai, kai jie pradėti rašyti toks mažas?

Mano kūnas sensta. Tiesiog kaip ir tie žmonės, kurie niekada nebuvo per vėžio pragarą. Tačiau kiti žmonės turi būti erzinančio ne naujai Traškučiai kelio, o aš rasti sau įdomu, kaip aš turėjo mano apie tai, kad mano kūnas rodo savo amžių. Viena vertus, palyginti su vėžiu, amžiaus dėmių yra geras problema turi. Bet dabar kas? Turiu mėgautis kiekvieną raukšlių? Ar aš buvo atimtas mano teise, kaip moterys turi būti pissed off apie mano saggy šlaunų?

Teigiamumo kultas būtų manote, kad kaip kapitalas-C vėžio maitintojo, aš turėjo "įkvėpti kitus" ir "gyventi kasdien, jei ji mano paskutinis." Manau, tai reiškia, kad turėčiau eiti Parašiutizmas. Aš padariau, kad vieną kartą, ir tai buvo nuostabus, bet kiekvieną dieną? Ne, ačiū. Gal turėčiau šokti aplink mano kambarį su mano dukra stovi ant savo kojų, kaip pensinio-fondų reklamos. Ar kas nors turite vaivorykštės spalvos karšto oro balionu galėčiau pasiskolinti? Rimtai, kaip gali bet kurią dieną gali gyventi iki šios lūkesčius?

Jei šiandien buvo mano paskutinė diena, aš noriu būti saloje, valgyti šviežių krabų. Norėčiau saulę šviesti esant virš vandens kampu kaip ji tai daro vasaros pabaigoje. Ir aš norėčiau visi žmonės, kad ten - mano vyras, kuris, nors ir buvau išgyvena Chemoterapija, davė man kulka kas dieną 150 dienas padidinti savo raudonųjų kraujo kūnelių ir buvo toks kietas, kad mano mama pradėjo vadinti jį Sankt Paulius; mano sesuo, kuri liko su manim po mano krūties ir valomas mano šaldytuvą, o aš gulėjau ant sofos. Aš noriu, kad mano tėvai ir vaikai, ir gi, mano negyvas senelius (vėl atgijo, žinoma) paplūdimyje, taip pat.

Šiame fantazijos paskutinė diena, kiekvienas gaus kartu puikiai, ir mano vaikai bus angeliškas mažai cherubs. Jie nebūtų Beknięcie prie stalo, arba jei jie tai padarė, jie nori apimti savo burnas, o ne Medicininė rankas išplėsti garsą. Tai gali būti per daug net ir fantazijos - bet bent jau, mano vaikai nebūtų bezdalius prie stalo.

Realiame gyvenime, nors, mano vaikai yra iliustracijos grožio ir sudėtingumo kasdien - ir nuolatinis priminimas, kad kiekvieną dieną gali būti gyveno kaip jei ji buvo mano paskutinis. Tai neįmanoma, ar net pageidautina. Vien mintis verčia mane pavargęs. Būdamas vienas iš tėvų, ar tiesiog žmogus pasaulyje, reiškia turėti gerų dienų daug ir blogų daug (arba bent jau įprastą) tie. Kartais aš turiu eiti į maisto prekių parduotuvę. Kartais turiu pareikšti savo vaikams, kurie prašo už kiekvieną... vieną... dalykas. Kartais turiu nusimesti 500 apkrovų skalbinių. Kartais yra kantrūs ir natūra reikalauja antžmogiško pastangų, o kartais aš nesugeba į jį. Ne kiekvieną dieną gali būti gražus net tada, kai esate laimingas, kad gyvas ir jį žinote.

Taigi, taip, aš esu vidutinio amžiaus. Tai reiškia, kad aš galiu skųstis mano senėjimo kūno - ar ne. Galiu skinti mano nesąžiningi plaukus ar visiškai pamiršti, kodėl aš stovėjau priešais veidrodį holdingo pincetu (laukti, kas buvo man daryti vėl?). Galiu "apkabinti savo amžių" ar trokšta eros, kai mano kūnas gali šokti visą naktį. Kaip vėžio maitintojo, galiu gyventi kiekvieną dieną taip, tarsi ji buvo mano paskutinis arba, jei tai tik dar vienas žemiškas viena - tai mano pasirinkimas. Senėjimas yra gyvenimo dalis, ir taip yra kaprizingas apie tai. Tai užtrunka daug žaliųjų kokteilius ir saujos vitaminų laikyti mane jausmas daug gero, bet aš jaučiasi gerai - ir turintys paviršines problemas. Ir už tą galimybę, esu dėkingas.

Katherine Malmas yra autorius Kas Šiame kambaryje: Vėžio, Žuvų ir griovimo realybė. ($8, amazon.com)

Šio straipsnio versiją iš pradžių pasirodė spalio mėn 2016 klausimas geras Namų ūkis.